Ngõ nhà tôi an toàn nhất thành Hồ
Trần Văn Tích
Thời Việt Nam Cộng Hoà gia đình tôi ngụ tại số
nhà 102/9 Nguyễn Trãi Chợ lớn. Ngõ 102 Nguyễn Trãi thực ra hầu như đã bị bít do
bà con xây nhà loạn xà ngầu nhưng không ai phản đối vì còn có ngõ 80 Nguyễn
Trãi rộng thênh thang. Vào ngõ 80 Nguyễn Trãi quẹo trái là đến nhà tôi, ngõ
rộng đến nỗi có thể đi xe hơi vào đậu tận trước nhà. Nhà 102/8 là nhà Ông Ba, y
tá nghỉ hưu. Nhà 102/7 là nhà anh em Nguyễn Quốc Quân-Nguyễn Đan Quế. Nói cho
gọn và rõ, nhà Bác sĩ Nguyễn Đan Quế hiện đang ở dưới chế độ cộng sản cách ngôi
nhà tôi từng ở thời chế độ quốc gia một căn nhà.
Sau 75 Nguyễn Đan Quế không phải đi tù cộng sản
vì được xem như thuộc thành phần dân sự. Tôi ở tù cộng sản ba năm thì đáo hạn
dành cho chuyên viên khoa học mà Việt cộng rất cần nên nhận "giấy ra
trại" tháng hai năm 1978. Về nhà đang lo thu xếp một số công việc riêng tư
chưa kịp tiếp Nguyễn Đan Quế sang chơi thì bà xã tôi cho biết tên công an khu
vực tên Oanh đã cùng mấy tên công an khác vào nhà Nguyễn Đan Quế lục lọi tìm
tòi đủ thứ và cuối cùng bắt Nguyễn Đan Quế dẫn đi. Bà xã tôi chứng kiến cảnh đó
khi bả dắt xe đạp ra khỏi nhà đi dạy học buổi sáng.
Gia đình chúng tôi rời căn nhà 102/9 từ tháng 2
năm 1984 để sang xin tỵ nạn cộng sản tại Đức và cho đến bây giờ không hề về lại
căn nhà đó. Khi làm thủ tục xuất cảnh, Việt cộng cho phép giao nhà lại cho thân
nhân ruột thịt quản lý nên tôi ủy quyền quản lý ngôi nhà 102/9 cho em gái tôi.
Vừa rồi có người quen ở Đức về Việt Nam và muốn
đến nhà Nguyễn Đan Quế coi cho biết. Anh ta đã nghe hai vợ chồng tôi kể nhiều
lần là nhà Quế chỉ cách nhà chúng tôi một căn. Anh ta nhờ người ngụ tại căn nhà
số 102/8 chụp một vài bức ảnh bên ngoài ngôi nhà cũ của chúng tôi bằng máy điện
thoại cầm tay. Trở lại Đức, anh ta kể cho chúng tôi nghe đôi điều ba chuyện
liên quan đến ngõ hẻm 102 Nguyễn Trãi. Theo người quen này thì trái với tình
trạng an ninh Sài gòn hiện nay rất tồi tệ với đủ loại tệ nạn cướp giật, ăn cắp,
móc túi, tai nạn lưu thông v.v..ngõ hẻm 102 Nguyễn Trãi rất an toàn. Nguyên do
là vì ngõ luôn luôn có ít nhất một tên công an thường trực canh gác trước nhà
Nguyễn Đan Quế, mỗi ngày 24 giờ. Rất nhiều khi có đến hai tên mật vụ phụ trách
rình mò do thám. Thỉnh thoảng nhóm chó săn tăng lên ba tên. Đôi khi đông hơn
nữa, bốn năm tên hay hơn. Bà con trong ngõ nhìn số nhân viên an ninh
hiện diện là có thể đoán được sắp có nhân vật nước ngoài đến thăm viếng Nguyễn
Đan Quế. Nhân vật muốn tiếp xúc càng quan trọng thì số nhân viên mật thám càng
đông đảo. Mật vụ, mật thám, công an, an ninh thường xuyên
đêm ngày hiện diện như vậy thì còn có kẻ gian nào dám léo hánh đến ngõ 102
Nguyễn Trãi để hành nghề nữa! Nhờ thế mà đồng bào trong ngõ chẳng bao giờ thấy
bọn côn đồ lưu manh bén mảng đến ngõ. Có điều khi tình hình có vẻ nghiêm trọng
- tức là có nhân vật quan trọng VIP đến gặp Nguyễn Đan Quế - khiến số
công an mật vụ tăng lên bốn năm tên hay hơn thì giặc cộng chơi đòn hạ cấp cúp
điện, khiến cả ngõ bị vạ lây.
Tôi chỉ biết tường thuật lại những điều tôi được
nghe kể, đúng sai bao nhiêu phần trăm tôi không có cách gì kiểm chứng.
*
Khi Nguyễn Đan Quế ngồi tù đã đời và được thả
thì có nguồn tin cho biết ViXi muốn tống khứ Quế sang Mỹ. Vợ chồng tôi vội vàng
tìm mọi cách để nhắn tin cho Quế hay rằng Quế chớ có rời nước vì ra ngoài này
Quế sẽ trở thành một con dêrô, hay tệ hơn nữa, một con số âm. Quế đồng ý.
Nhân ngày Quốc Hận năm nay, tôi tìm cách liên
lạc với Linh mục Phan Văn Lợi ở Phú Cam, Huế và ngỏ ý muốn mời Ngài sang Đức
một chuyến. Liên hội Người Việt Tỵ nạn tại Cộng hoà Liên bang Đức sẽ chịu mọi
phí tổn di chuyển, cư trú, ẩm thực cho Linh mục. Linh mục cám ơn nhưng cho biết
Ngài mà ra khỏi nước là đừng có hòng trở lại.
Bác sĩ Nguyễn Đan Quế và Linh mục Phan Văn Lợi
đã thực hiện khẩu hiệu wir bleiben hier (chúng tôi ở lại đây)
của người dân Đông Đức ngày nào. Những người dân Đông Đức can trường dũng cảm
và thông minh sáng suốt đã biết lợi dụng cả thời lẫn thế. Và nhất là họ thấy
rằng chỉ có họ mới đòi
được tự do dân chủ cho họ. Cho nên họ đã chuyển hướng và chuyển hoá hình
thức đấu tranh. Thoạt đầu là bỏ nước ra đi bằng mọi giá, kể cả bằng sinh mệnh
bản thân; nhưng đến một thời điểm nào đó, họ không bỏ phiếu bằng xe bằng chân
nữa, họ bỏ phiếu bằng tay bằng miệng. Họ quyết định ở lại để đấu tranh, wir
bleiben hier.
Những người Việt Nam hiện đang đấu tranh quyết
sống mái với giặc cộng biết rằng họ cần những nhân vật tiêu biểu nào. Họ cần
một sinh viên Jan Palach, họ cần một thanh niên Mohamed Bouazizi; họ cần một
Linh mục Jerzy Popieluszko, họ cần một Mục sư Laslo Tokes.
Tháng 4 năm 1968, Trung ương đảng cộng sản Tiệp
Khắc công bố chủ trương nới lỏng chính trị theo khuôn mẫu một thứ chủ nghĩa xã
hội mang chân dung nhân đạo, socialisme à visage humain. Công cuộc canh
tân này ảnh hưởng đến các quốc gia Đông Âu và làm lung lay vai trò lãnh đạo của
Liên Xô. Đêm 20.08.1968, hơn nửa triệu hồng quân Liên Xô và quân đội của bốn
nước Đông Âu trong khối Varsovie đã ào ạt tràn vào Tiệp Khắc, lật đổ chế độ của
Alexander Dubcek và dập tắt hy vọng dân chủ tự do của người dân Tiệp. Tháng
giêng năm 1969, người sinh viên Jan Palach châm lửa tự thiêu nơi quảng trường
Venceslas. Cách mạng dân chủ tự do tiêu diệt chế độ cộng sản Tiệp khắc đã tìm
ra được người đi tiên phong diệt cộng.
Tháng 12 năm 2010, Mohamed Bouazizi, một tiểu
thương người Tunisie tự thiêu ở thị xã Sidi Bouzid để phản đối chính quyền độc
tài Ben Ali; ngọn lửa này châm ngòi cho cách mạng Tunisie bùng nổ để rồi cháy
lan sang các quốc gia lân bang tạo thành Mùa xuân Ả rập.
Linh mục Jerzy Popieluszko chống cộng sản Ba
lan. Để tống khứ thành phần đáng ghét này đi cho khuất mắt, Tổng giám mục Jósef
Glemp tặng cho Linh mục một học bổng nghiên cứu ở La mã. Linh mục từ chối. Ngày
19.10.1984 Ngài bị mật vụ Ba lan bắt cóc và tra tấn. Người ta phát hiện di thể
của Ngài ngày 30.10.1984.
Mục sư Laslo Tokes là giáo sĩ điều hành Giáo hội
Cải cách chi nhánh Timisoara, một thành phố nhỏ, nghèo nàn ô nhiễm thuộc
Roumanie. Chống lại chế độ độc tài Ceausescu, mục sư bị mật vụ Securitate bắt
giữ và tra tấn. Mục sư bị trục xuất khỏi cơ sở Giáo xứ nhưng dân chúng biểu
tình phản đối. Khởi đầu chỉ chống lại biện pháp trục xuất nhưng rồi đám đông
chuyển qua đả đảo Ceausescu, đả đảo độc tài, nêu cao khẩu hiệu dân là chủ, đòi
hỏi tự do ngay lập tức. Trung tâm thành phố Timisoara bị chiếm giữ, phong trào
lan rộng và cuối cùng hai vợ chồng Ceausescu bị xử tử hình.
*
Người dân Việt Nam đã tìm mọi cách đào thoát
khỏi thiên đường xã hội chủ nghĩa nhưng nay thì phong trào đó không còn hợp
thời nữa. Người dân Đông Đức cũng vậy, họ từng tuyên bố nếu đồng Đức mã không
đến với chúng ta thì chúng ta tìm đến nó nhưng rồi vào một thời điểm thích hợp,
họ chuyển sang khẩu hiệu “chúng tôi ở lại đây“.
Bác sĩ Nguyễn Đan Quế đã “ở lại đây“ cùng với
Linh mục Phan Văn Lợi. Bên cạnh nhị vị còn có những người khác, Luật sư Nguyễn
Văn Đài chẳng hạn.
Đó là chuyện những người quyết định ở lại. Nhưng
cũng còn chuyện những người quyết định không trở về.
Chống đối chế độ quốc xã của Hitler, hàng ngàn
văn nghệ sĩ Đức đã ra đi, tạo thành phong trào Exilliteratur, văn học
lưu vong, với những tên tuổi nỗi tiếng Thomas Mann, Bertolt Brecht, Anna
Seghers v.v.. Thomas Mann không bao giờ quay trở lại sống ở Đức, Bertolt
Brecht và Anna Seghers chỉ trở lại Đông Đức sau khi chế độ quốc xã bị tiêu
diệt. Victor Hugo chống đối nền đế chế độc tài của Napoléon III nên sống lưu
vong ở hai hòn đảo Jersey và Guernesey thuộc Anh. Nhà thơ nhà văn nổi tiếng của
Pháp tuyên bố : Quand la liberté rentra, je rentrerai (Khi nào tự do trở
lại thì tôi mới trở về). Nữ ca sĩ Gloria Estafan người Cuba tỵ nạn tại Mỹ, hiện
sống ở Miami, không
trở về quê hương chừng nào còn cộng sản. Thân phụ của cô từng
phục vụ trong Quân đội Hoa Kỳ tại Việt Nam. Một lần được mời về Cuba trình diễn
trong một buổi nhạc hội có sự hiện diện của Đức Giáo hoàng và Fidel Castro, cô
từ chối. Một lần khác, được mời qua Vatican hát trong một đại lễ, cô chấp nhận
với điều kiện duy nhất : xin Đức Thánh Cha cầu nguyện và làm mọi cách cho đất
nước Cuba của cô được tự do, có nhân quyền.
Không
ra đi vì không thể ra đi nhưng không trở về cũng vì không thể trở về.
11.05.2018
No comments:
Post a Comment